Веднъж на ръба на познатия свят, полуостров Дингъл в югозападна Ирландия предлага изобилие от сурово каране и напукани изкачвания
Няма съмнение, пътуването с велосипед е най-добрият възможен начин да видите света и, наистина, най-доброто възможно извинение. Колоезденето е най-малкото великолепна цел сама по себе си, където усилието среща умората и се превръща в триумф, а върхът му е върховният израз на човек, машина и пейзаж.
Изглежда съм се подхлъзнал във вътрешен монолог на псевдо-поетичност, който би засрамил студент от GSCE, но мога да хвърля вината върху красотата и самотата на полуостров Дингъл в Ирландия. Това е най-западната точка на Европа, откъдето се смята, че Сейнт Брендън е отплавал за Америка повече от 700 години преди Колумб, и въпреки че не се брои за част от Обединеното кралство, не мога да си представя по-зашеметяващо място, където да бъде домакин на Cyclist's UK Rides, така че прави разрез независимо.
Полуостров Дингъл внушава неосезаема атмосфера, където разбиването на Атлантическия океан среща сънлив джоб на света, който всички, освен малцина късметлии, са забравили. Има излъчване на мистика, от древните букви огам, изписани в каменни паметници на хилядолетия, до каменните дохани с форма на кошери, осеяли склоновете, килии, които монасите от 6-ти век наричат дом. И тогава има кръчми, за които съм надеждно информиран от нашия домакин Каролайн, номер 52 в Дингъл Таун, така че има „по един за всяка седмица от годината“. Харесвам тези шансове.
Нещо като морска свиня
Стърчащ пръст, който пронизва океана, Дингъл е точно в гълбовото течение на Гълфстрийм, което означава, че има много по-меки целогодишни температури от други части на Ирландия, но и много повече валежи. На близкия остров Валентия се намира най-влажната метеорологична станция в страната, която отчита годишни валежи от 56 инча – два пъти повече от Дъблин на северозапад. За щастие, сутрешното небе е ясно, тъй като моят партньор за езда за деня, Джаки, и аз се търкаляме извън града. Въпреки това е доста свеж, така че съм изненадан да я видя в гащета и ръкавици. Оказва се, че тя е била в Аляска през последния месец, така че „Дингъл изглежда положително мека в сравнение“. Тя признава, че нещата могат да станат малко диви по тези места. „Дано не е днес.“
Ако някога град е заслужавал статут на книга с разкази, това е Дингъл. Лабиринт от цветни пъбове и ресторанти гледа към малкото пристанище, някога дом на втория по големина риболовен флот на Ирландия (след Дъблин), но сега почти ексклузивната резиденция на Fungie, афалина, която според местните жители се е преместила в устието на пристанището през началото на 80-те години. Това е история, разказана само с намек за изпъкнала буза, но въпреки това Фънги е толкова важен в тези части, че е издигната статуя в негова чест. По-малко спорен е статутът, на който някога се е радвал Дингъл като център на международната търговия, най-вече процъфтяващата търговия с бельо през 18 век, и именно този факт е довел до един от най-странните аспекти на района – неговите кръчми.
Твърди се, че с население от по-малко от 1920 души има повече кръчми на глава от населението в Дингъл, отколкото където и да е другаде в Ирландия, и те са нещо като новост. Както отбеляза един скитащ репортер от Montreal Gazette при посещение точно след Втората световна война, „Дингъл е може би единственото място в цивилизования свят, където човек може да се разхожда нагоре-надолу, изпробвайки нов чифт обувки, и да не държи ръката си празен…'
Докато се отправяме извън града към Атлантическия океан, Джаки с удоволствие ме информира, че водоемите в района са се появили като страничен продукт от търговците, които са уреждали сделките си в местните магазини. „Те сядаха да се пазарят за цената на чорапите си и не след дълго някой щеше да вземе няколко питиета. След време стана обичайно тези магазини да продават бира на търговците, докато те сключват сделките си, и затова можете да отидете до Dick Mack's точно нагоре по хълма там и да си купите чифт броги с вашия Guinness или Foxy John's и да изберете удари с твоето уиски.'
Навсякъде другаде по света бих се усъмнил в безопасността на пиенето в кръчма, където се продават чукове, но в Дингъл Таун не мога да си представя, че някога нещата ще станат по-буйни от традиционна ирландска песен. Което, ако многото знаци на прозорците на собствениците са нещо, което се случва всяка вечер от седмицата.
Островитяните
С около 70 километра дължина и 16 километра ширина, полуостров Дингъл е доста компактен, но все пак съм изненадан колко бързо пристигаме в най-западната му точка, Slea Head. В други дни този участък от бреговата ивица щеше да бъде опустошен от вятър и дъжд, морето щеше да се развихри в лудостта на диви бели коне, но днес е тихо и Атлантическият океан блести отвъд скалите.
Спираме, за да се полюбуваме на гледката, и Каролайн, която прилежно кара нашата помощна кола, излиза, за да привлече вниманието ни към поредица от силуети на хоризонта, известни като островите Бласкет. Очевидно остров Грейт Бласкет (най-големият от шестте архипелага) е бил до 1953 г. дом на малка общност от рибари и фермери. Рибарите щяха да отидат на континента и да се оженят, като върнаха жените си обратно на острова, където щяха да живеят до края на дните си. Ако това звучи мрачно, помислете за магаретата, които заеха мястото на конете във фермите. Бяха разрешени само мъжки магарета, тъй като земята беше толкова опасно стръмна, че развълнуваните момчета по невнимание караха женските магарета в морето по време на брачния сезон.
Върнахме се на нашите велосипеди и насочваме към вътрешността, скоро ще изживеем нашата собствена версия на мрачния живот в Ирландия. Вятърът се усили жестоко и първите точици дъжд опръскват лицето ми, докато наближаваме подножието на прохода Конър, 5-километрово изкачване, което се издига до 420 метра от почти морското равнище.
Не съм казал нищо, но през последните няколко щраквания кашлицата на Джаки се превърна в дълбоки хрипове, така че изпитвам облекчение, когато тя ни сигнализира да отбием няколкостотин метра в изкачването, за да заяви, че тя ще трябва да издържи това. Това означава, че няма да има свидетели на моето дрипаво въртене на педалите по този безмилостен път. Келтската фраза Mall Go периодично се изписва с големи жълти букви на пода, което се превежда като „върви бавно“. Честно – точно така възнамерявам да отида.
Ако има някаква компенсация за трудния характер на Conor Pass, това са гледките, които се разкриват след него. На километри наоколо няма нито къща, нито кола, само хълмисти хълмове, които изглеждат така, сякаш ивица кадифе е наметната върху скалата. Това е необслужвана пасища за овце, но ако не знаех по-добре, бих казал, че някой наистина е бил тук с косачка и съдия от изложението на цветята в Челси.
Посрещнах се на лежанката на върха от Джаки и Каролайн, които без съмнение са тук от известно време, но които любезно ми казаха, че току-що са пристигнали. Дъждът намаля, но асфалтът е тъмен и хлъзгав, така че преди да продължа Каролайн ме предупреждава да поддържам разумна скорост. Не много надолу по спускането е един от най-известните участъци от пътя в тези части, предшестван зловещо от предупредителен знак на три различни езика, който призовава за повишено внимание и забранява на всички превозни средства, различни от малки коли и мотоциклети, да продължат.
Проходът Conor е известен на местните като Penny Road, защото хората, които са го построили, са получавали по едно пени на ден за труда си. Докато се спускам надолу, ми хрумва, че местните власти може би са постъпили добре, ако са им платили малко повече. Изсечена в стената на скалата, тази страна на прохода е триумф на човешката решителност да преодолее природата, но е ясно, че тези момчета не са искали да се мотаят наоколо, за да късат плочата твърде дълго. Пътят е толкова тесен, че ако го пресека, смятам, че краката ми ще докоснат скалата и главата ми ще увисне над ръба.
Разбира се, но по-добре за това
Както казват ирландците, понякога просто правиш неща за craic. Така че, въпреки че времето напредва и това е малко отклонение от маршрута ни, ние решаваме да се движим с педала до родното село на Джаки Клогхейн, за да влезем в местната й, весело боядисана кръчма-къща за гости, наречена O'Connor's.
От самото начало това е образование, буквално. Пред сградата има голям ръждясал двигател на цокъл заедно с плоча в памет на четири самолета, разбили се наблизо по време на Втората световна война. Преди да успея да определя към кой от четирите може да принадлежи този двигател, ме посрещнаха с голям шамар по гърба от широко усмихнатия хазяин Майкъл О’Дауд.
Да се каже, че следващият час е нещо като размазване, е подценяване, но е достатъчно да се каже, ако искате да изпиете няколко Гинес – или в нашия случай, кафета, честно – наляти от един от най-възбудимите и знаещи местни историци в Ирландия, тогава O'Connor's е мястото за вас. Разбрах, че двигателят е от Condor на Luftwaffe, който се разби в близкия Маунт Брандън, и че шестимата германски екипаж оцеляха, бяха приети от местните жители и две накрая се ожениха за ирландски момичета. Но отвъд това? Ще трябва сам да отидеш и да видиш Майкъл.
Обикновено не обичам да спирам по средата на пътуването и когато подновим пътуването си, оловните ми крака ми казват точно защо. За щастие ролката около залива Брандън – популярно място за уиндсърфинг, което се гордее с най-дългия плаж в Ирландия (запазих повече от Майкъл, отколкото си мислех първоначално) – е доста равна. Отново съм сам, тъй като Джаки се върна в колата и предвид това, което предстои, не я обвинявам. Докато Conor Pass е най-дългото изкачване за деня, Bothar na gCloch („пътят на камъните“) отпред се очаква да бъде най-трудният.
Незабележим десен завой точно преди кръстовището на R560 и N86, този стар борин, или селска алея, разполовява полуострова, свързвайки Camp от северната страна с Aughills на юг. Малко спекулативно Strava'ing преди заминаването разкри сегмент от него, известен като „Стената“, и докато яздя през Долен лагер до Горен лагер, чиито префикси трябваше да са достатъчно предупредителни, бързо разбирам вдъхновението на този създател на сегменти.
Мисля, че едно от най-трудните пътувания, които някога съм имал, смесицата от удоволствие и дълбоко недоволство от начинанието, беше Fred Whitton sportive в Lake District и докато изляза от плътно сплетените дървета в Bothar na Базата на gCloch, за да погледна открития хълм на Стената, отново съм посетен от вид посттравматично разстройство на Уитън. Дяволът е нагоре.
Въпреки че пейзажът все още е зашеметяващ, за момент не мога да не го намразя. Огромните хълмисти планини, които някога ми се усмихваха, сега се свеждат от небесата, сенките им се удължават, докато слънцето лениво преминава към леглото. Но аз стигнах дотук, така че сега няма да има отстъпки, въпреки последното, дълго 250 метра колене, което достига 30%. Въпреки това, колкото и остро да е моето страдание, това са само мигове преди да бъда залят от огромен прилив на благополучие, докато изкачвам билото.
Процепено между издигащите се върхове свети горящо оранжево небе, леко избледняващо в блестящия Атлантик отдолу. Единствената друга душа тук е щастливо пасяща овца, единственият звук е най-слабият ропот на поток и единственото нещо, което ми остава да правя, е да въртя лениво педала към дома. Толкова е перфектно, че почти не можеш да го напишеш.
Ездата на ездача
Giant TCR Advanced Pro 0, £3, 799, giant-bicycles.com
Ще трябва да извървите дълъг път и да очаквате да платите сериозна сума повече, за да намерите по-добър универсален състезателен велосипед от TCR. Компактната рамка е изключително здрава за теглото – 6,65 кг от прага, среден размер. И все пак благодарение на дългия, тънък кол за седалка, тънките стойки на седалката и квадратната долна тръба (където долната страна е сплескана, за да увеличи вертикалната гъвкавост, но възпрепятства огъването при усукване), това е един наистина удобен велосипед. Предвид потенциала за дъжд, смених пъргавите карбонови гуми Giant SLR 0 за алуминиеви Hunt 4Season Eros с безкамерни гуми Schwalbe Pro One, които осигуряваха надеждно спиране на мокро. SLR 0 са съвместими с безкамерни, така че бих призовал всеки да се откаже от гумите Giant PSLR-1 и да потърси Schwalbe за качествена безкамерна гума.
Направи си сам
Стигането до Дингъл не може да бъде по-лесно. Полетите до летище Кери струват около £55 отиване и връщане с Ryanair (плюс £60 превоз на велосипед във всяка посока) и отнемат само час и половина от Обединеното кралство. Наемането на кола е препоръчително, не на последно място, тъй като има зашеметяващо шофиране, въпреки че местните микробуси се движат напред-назад за около £20 на човек, в зависимост от размера на групата.
Няма недостиг на хотели и пансиони със закуска, подходящи за повечето бюджети. Отседнахме в доста грандиозния хотел Dingle Skellig (dingleskellig.com), пълен със спа, плувен басейн и зашеметяваща гледка към брега. Цените започват от около £85pppn, включително закуска, където звездата на шоуто несъмнено е автоматичната машина за приготвяне на палачинки. Но не си правете труда да питате персонала дали можете да го купите - те не продават.
Благодаря
Голямо благодаря на Каролайн Боланд за нейните превъзходни съвети, шофиране и общ разговор, както и на партньорката Джаки Грифин, която се бори храбро с болестта си през деня, и на Майкъл О'Дауд в кръчмата на О'Конър и къща за гости (cloghane.com). Това, което Майкъл не знае за района, не си струва да се знае. За някои най-добри съвети за пътуване вижте dingle-peninsula.ie.
