Италианските фенове на колоезденето имат страст и гордост, които ги карат да се отличават от тълпата
Опитът на Стивън Рош с тифози беше много различен от моя собствен. Горе-долу по същото време, когато той беше удрян, малтретиран и заплюван от фенове, докато се състезаваше към победата в Джиро през 1987 г., аз получавах целувки от облечена в бикини красавица, возеща се на Vespa, докато ме изпреварваше на крайбрежен път близо до Ла Специя.
Престъплението на Рош беше да вземе розовата фланелка от своя съотборник от Карера, национален герой и защитаващ шампиона Роберто Висентини. Просто карах натоварения си туристически велосипед със спокойно темпо в посока Сицилия.
Няколко седмици по-късно, докато се изкачвах в Апенините в жегата на обедното слънце, до мен спря един ръкопляскан Fiat и мърлявият земеделски работник на пътническата седалка ми подаде сандвич с размер на тухла през прозореца.
С весели викове „Чао, Копи! “микробусът се заклати напред, оставяйки ме край пътя, за да се насладя на най-добрия салам панини в живота си.
Тифози отразяват всичко, което е страшно и прекрасно в Италия, от хаоса и врявата на нейната политика до мира и спокойствието на нейните пейзажи чрез пищността и церемонията на нейния католицизъм.
Те отразяват чертите на една нация, която се обединява едва през 1861 г. и която оттогава е управлявана от поредица от монарси, диктатори, социалисти, либерали и неработещи коалиции.
За някои фландрийците или баските винаги ще бъдат най-страстните фенове. Други може да твърдят, че титлата принадлежи на холандците и ирландците, които колонизират съответните си кътчета на Алп д’Юез по време на Турнето.
Всички те споделят общи характеристики, независимо дали това е силата на тяхната бира, убеждението в тяхната идентичност или силата на техните оплаквания (обикновено срещу политически потисници или съперничеща футболна нация).
Но тази опияняваща смесица от национализъм, спортна гордост и историческа болка достига ядрено ниво, когато става въпрос за италиански фен на колоезденето, отвикнал от Копи, Пантани и Чиполини, поглезен с Кампаньоло, Колнаго и Бианки и поддържан от Кианти, капучино и каноли.
Почти можеш да им простиш вродения им комплекс за превъзходство.
По време на Джиро те не просто се нареждат на пътя, за да гледат спортно събитие, те отдават почит на героите от миналото – и вдигат два пръста на властите, които някога са смазвали подобни публични прояви на изразяване.
„Джиро е земя на паметта“, пише италианският автор и драматург Джан Лука Фавето.
Поредица от следвоенни събития консолидира любовната афера на Италия с велосипеда. Първото беше Giro от 1946 г., Giro della Rinascita – „Джиро на прераждането“– което, според спонсориращия вестник Gazzetta dello Sport, ще „обедини за 20 дни онова, което войната е отнела пет години да унищожи“.(Тур дьо Франс, между другото, не беше подновен до следващата година.)
„Символиката на Giro беше невъзможна за надценяване, колкото и емблематична да беше за Rinascimento“, пише Хърби Сайкс в своята колоритна история на Giro, Maglia Rosa.
'В минали години състезанието носеше дни на радост, празнуване на общността и на Bel Paese [„Красива страна“], но това беше нещо съвсем повече – Джиро като метафора за по-добро утре.'
Състезанието бе спечелено от Джино Бартали, който пристигна в Милано само 47 секунди пред Фаусто Копи. Тяхното съперничество ще се превърне в един от големите спортни дуели, разделяйки лоялността на тифози толкова яростно, че всеки състезател се нуждае от бодигардове на Джиро през 1947 г.
През 1948 г. излезе филмът на Виторио де Сика, Крадци на велосипеди, в който препитанието на млад баща като рекламен афиш е застрашено, когато велосипедът му е откраднат.
Това е проста история, разказана в неукрасен стил, която перфектно улавя реалността на живота на милиони в следвоенна, постфашистка Италия, където велосипедите не бяха просто разсейване, те бяха спасителен пояс – дори за една легенда като Coppi.
След като слезе в Неапол след освобождаването си от британски военнопленнически лагер в Северна Африка, Копи беше яхнал взето назаем колело до дома си в Пиемонт, на 700 км на север. Неговият опит беше повторен от милиони негови сънародници, които се появиха мигайки в следвоенна пустош в търсене на работа, разчитайки на
на велосипеда за транспорт.
Тази връзка на живот или смърт, яж или гладувай между човек и машина е поразителната емблема на Крадците на велосипеди. Той също отразява личните истории на много италиански професионални ездачи от предвоенната ера.
„Повечето са дошли от тежка бедност и много са се научили да яздят, доставяйки хляб, хранителни стоки или писма, или да карат стотици километри до и от строителни обекти или фабрики“, пише Джон Фут в Pedalare! Pedalare!, неговата история на италианското колоездене. „Колоезденето и работата бяха неразривно свързани. Велосипедът беше ежедневен предмет. Всички разбраха какво означава да караш нагоре и надолу.'
Именно тази съпричастност към велосипедистите – професионални, развлекателни или утилитарни – продължава да кара тифози да се открояват сред феновете на колоезденето.
Докато нещо толкова просто като насърчително бипкане от страна на шофьор е рядкост по британските пътища, в Италия получих истинско угощение от пътник в колата, който инстинктивно знаеше, че съм с недостатъчна скорост за това стръмно изкачване в Апенините.
Получих целувки от синьора в бикини, която очевидно оцени моята касета Cinelli.
Ефектът и от двата жеста беше подобен на този, изпитан от Анди Хампстен, когато спечели Джиро през 1988 г. Той си спомня, че тифозите осигуряват „убедителна причина за ездача да копае по-дълбоко, да търси възможност за атака, да направи себе си герой.
Не счупих никакви рекорди по време на престоя си в Италия, но благодарение на тифози често се чувствах като герой.
