За някои Обиколката предлага малък шанс за слава. Велосипедистът засенчва Markel Irizar от Trek, за да влезе в съзнанието на доместик
Това беше замислено като невинен коментар, но сега откривам, че се изчервявам яркочервено, докато стаята избухва от смях.
Сега е около 19:30 на 23 юли 2015 г. в Le Corbier, югоизточна Франция. 35-годишният местен състезател на Trek Factory Racing Маркел Иризар лежи с лицето надолу върху масата за масаж пред мен, докато сонежорът Елвио Барчела се опитва да изцеди токсините от крайниците на Иризар, които са се натрупали през 186,5 км от днешния етап на Тур дьо Франс. През прозорците на хотела виждам планините на Алпите, окъпани във вечерна слънчева светлина.
„Хубава гледка“, казвам. За съжаление коментарът ми идва точно в същия момент, когато Иризар става от масата, прави обръщане на 180° и ляга обратно, пренареждайки кърпата, за да покрие голотата му.
„Ъъъ, имах предвид планината“, добавям припряно. Взривът от смях ме удря като ударна вълна. Въпреки че ми се иска земята да ме погълне, също така се радвам да видя широката гънка, която се простира по бузите на Маркел - лицето, а не задните части. Със сигурност е хубава промяна от мрачното изражение, на което бях свидетел по-рано този следобед.
18-ият етап от Обиколката, от Гап до Сен Жан дьо Мориен, включва едно изкачване извън категорията, 21,7 км изкачване на Col du Glandon – трудно предизвикателство, но със среден наклон от ' само' 5,1%.
Етапът Queen на следващия ден включва още 4000+ метра изкачване, последвано от изкачванията на Галибие и Алп д’Юез от Етап 20 преди последния ден в Париж. Тъй като в отбора не останаха чисти катерачи или спринтьори, Етап 18 беше последният шанс на Trek да спечели етап от Tour de France през 2015 г.
Това означаваше, че Irizar беше на пълни обороти от самото начало, с цел да защити Bob Jungels и да го достави за победата. Но не трябваше да бъде. Romain Bardet от AG2R се отдалечи соло от групата, за да спечели победата. Jungels завърши четвърти.
По-трудно всяка година
„Днес беше луд от самото начало“, казва Иризар, вдигайки глава от масата за масаж. „Giant [Alpecin] и ние настояхме здраво, преди момчетата от Lotto-Jumbo да поемат. Но така беше тази седмица. Знаете ли, това е четвъртото ми турне и последните седем дни бяха най-трудните досега, макар и не заради паркурите. Не, скоростите бяха много високи. Няколко дни имахме 2500 м изкачване и бяхме средно 46 км/ч. Луд.’
Винаги съм се чудил дали в техния спортен амфитеатър от световна класа елитните колоездачи са толкова добре обучени, че са частично имунизирани срещу страданието, свързано с интензивно усилие, или намират, че карат етап от Гранд Тур толкова болезнено до разрушаване на белите дробове, колкото ездачите за развлечение, чиито заседнали професии обикновено означават, че всяко каране може да бъде болезнено.
Но Иризар и колективните му изтощени, сиви образи на Иризар и неговите елитни братя подсказват, че отиват в части от пещерата на болката, за които ездачите за развлечение просто не знаят, че съществуват. Днес това означаваше повече от четири часа и половина почти червена линия. Това е страдание на скорост.
‘Предполагам, че се храниш от болката, но чувствата не са добри. За момчетата от GC, добре, нещата може да не са толкова зле. Но за нас, домашните, болката е наистина лоша“, казва Иризар, разкривайки, че нещата ще се влошат, преди да се подобрят. „Утре те е страх
ако не сте катерач. Утре за 100 момчета всичко е въпрос на оцеляване. Имаме старт нагоре за 15 км, така че сцената ще бъде разбита на парчета от самото начало. Ще бъде кошмар. Кошмар.’
Постоянно нарастваща болка
На следващия ден Queen Stage се оказва толкова брутален, колкото се страхуваше Иризар. Неговият изтощен от гликоген хиляда ярда поглед е тъмен като най-високия модул на въглерод. Спортният директор Ален Галопен прекарва половината състезание, загрижен, че Иризар и неговият колега Грегори Раст няма да стигнат до прекъсването на етапа. (Изчисляването на границата включва уравнение, което включва времето за завършване на победителя и средната скорост на етапа.) На финалната линия Иризар и Раст правят границата само с минути.
„Състезанията определено станаха по-трудни през годините“, казва Иризар, който стана професионалист през 2004 г., състезавайки се за вече разпуснатия баски екип Eusk altel-Euskadi. Той остана там шест сезона, преди да се премести в Radioshack, който оттогава се превърна в Trek Factory Racing.„Състезавам се около 85 дни в годината и почти всички са трудни. Много трудно.“
Произхождайки от баския регион на Испания, Irizar притежава баската черта на повторение, за да изрази интензивност – много горещо е „bero bero“. Баските също са известни със своята искреност и честност. Когато Иризар казва, че състезанията са станали по-трудни, вие му вярвате.
„Почти сме в Париж и краката ми са много болезнени“, казва той. „Ти също си уморен и когато си толкова уморен, не можеш да поддържаш пулса си толкова висок. От пролога в Утрехт до сега моят максимален пулс спадна от 175 удара в минута на 157 удара в минута. Вашият сърдечен мускул е уморен като вашите скелетни мускули.
„Също така съм с най-ниското си тегло в състезанието“, добавя той. „Започнах от 80 кг и съм паднал до 78 кг. Имаме кантари в автобуса и проверяваме теглото си преди и след всеки етап и се стремим да поддържаме същото тегло. Така че, ако завърша етап с 2 кг по-лек от преди, трябва да изпия три литра, тъй като голяма част от тази загуба е вода. Днес също изпих четири или пет литра на мотора, което не е лошо. Когато Рубен [Плаза] спечели Етап 16, беше горещо и изпих 13 литра течност. Беше невероятно. Невероятно.’
На най-тежките алпийски или пиренейски етапи, състезател в Tour може да изгори до 8 500 калории. „Вероятно затова жадувам за бургер“, казва Иризар. „Следващата седмица ще се прибера вкъщи, но скоро заминавам за Сан Себастиан за още състезания. След това ще се прибера у дома
отново за няколко седмици преди Vuelta и хапнете огромен бургер. И сладолед също.“
Баска кръв във вените
Домът е и винаги е бил малкият град Онати в баската „страна“в Северна Испания. Иризар е роден през 1980 г. Подобно на своя съотборник Хаймар Зубелдия, той има баско име, което е новост в постфранкска Испания.
Женен е за Алаиц и имат трима сина под 10 години – Хабат, Аймар и Унай. Майката и бабата на Иризар живеят наблизо. За Иризар, като повечето баски, семейството е в основата на всичко. „Отсъствам до 160 дни всяка година, така че, разбира се, ми липсват“, казва той. Те посетиха Иризар и в двата почивни дни – Пау и Гап – и очевидно той би искал да види повече от тях.
„От друга страна, когато съм у дома за по-дълго време, ми липсват момчетата и състезанията“, добавя той. „Мечтата ми беше да бъда професионален ездач и не можеш да имаш всичко в живота. Когато преследвате нещо, вие също губите нещо.“
И така, би ли пожелал Иризар режимен начин на живот, продължително бащинство по Skype и физическата болка за трите си момчета, когато пораснат? „Ти страдаш много и някои момчета не биха искали това, но би било мечта да карам в планината с нашия кемпер и да подкрепям децата си в състезанията в Турнето. Привилегия е да се състезаваш професионално.’
Не е нужно да копаете дълбоко, за да намерите източника на неговото чувство за перспектива. Докато расте, родителите му управляват туристическа агенция. За мнозина самостоятелната заетост освобождава, но за бащата на Иризар тя затваря. Той пи много. Бизнесът пострада. Маркел е на 18 години, когато баща му се самоубива. Иризар излезе публично с думите: „Това беше акт на любов. Той знаеше, че той е причината за нашите трудности и като го изключи от уравнението, ще бъдем по-добре.“Седемнадесет години по-късно името на баща му остава на вратата на апартамента на майка му.
Иризар уви праха на баща си в баско знаме и го разпръсна над близката планина Алона. Той смекчи скръбта си, като се зарови в колоезденето в и около Онати – лесно постижимо в град, чието име грубо се превежда като „място на много хълмове“. Но битките му продължават четири години по-късно, когато му откриват рак на тестисите. Той се срещаше с Alaitz в продължение на една година и лекарите предупредиха, че може никога да няма деца. Иризар победи рака и доказа, че медиците грешат. „Всички имаме битки в живота, независимо дали сте професионален колоездач или не, и всички имаме добри и лоши дни. Но трябва да продължите. Трябва.’
Историята на domestique е добре документирана – историята за саможертвата в подкрепа на лидера на екипа – но става дума за нещо повече от безлично робство. Маркел Иризар разкри като невярно твърдението на трикратния финиширащ на подиума в Турнето Клаудио Чиапучи, че Сейгън е единственият ездач с „характер и харизма“.
Разбира се, на алпийския фон на етап 18 от Тур дьо Франс през 2015 г., това не беше единственото нещо, което той показа.
