Anonim
Bild

Vance Jacobs

Wir beginnen den Tag wie gewohnt: im Wettbewerb. Wir drängen uns, rennen von Vances Haus weg, treten in die Pedale und rasen die ersten Hügel hinauf, wobei wir schnell ins Schwitzen kommen. Aber hier ist die Sache: Diese Art des Reitens macht in San Francisco keinen Sinn. Die Stadt mit ihrem starken Verkehr und den Ampeln ist zum Stop-and-Go-Fahren und nicht zum Gehen und Gehen bestimmt. Das gilt auch für unsere Fahrräder. Der Leihwagen, den ich in die Pedale trete, ist ein Achtgang-Cruiser von unbestimmter Marke, der sich so schwer anfühlt wie ein Moped und sich vor allem durch den klobigen Metallkorb über dem Vorderrad auszeichnet. Es fehlen nur ein Strauß Gänseblümchen und ein viel hübscherer Fahrer, um den Look zu vervollständigen, den es zu bieten scheint. Vance sitzt auf einem schickeren Fahrrad, einem Moots Comooter, dessen Preis in der Praxis seine Nützlichkeit beeinträchtigt, da es mich ängstlich machen würde, es an etwas anderes als eine bewaffnete Wache zu schließen.

Aber zur Mittagszeit rennen wir nicht mehr. Stattdessen fahren wir langsam durch das Missionsviertel und ertrinken in Coffeeshops, als Vance ankündigt, dass wir nur einen Block von einem seiner Lieblings-Taco-Lokale entfernt sind. Bald sind unsere Fahrräder eingesperrt und wir faulenzen auf einer sonnigen kleinen Terrasse. Bei unserer dritten Schüssel Pommes quäle ich mich mit der Frage, ob ich eine zweite Margarita Picante haben soll. Es enthält eine Basis aus El Jimador Tequila, eine großzügige Prise Limette und eine Prise Essig mit rotem Chili und Pfeffer. Passt perfekt zu Schweinebauchtacos. Vance fällt mir ins Auge und grinst.

"Tough Gig", sagt er. Vance ist einer meiner besten Freunde. Wir sind seit einem Dutzend Jahren in alle möglichen Abenteuer gestürzt, die meisten davon mit physischen oder psychischen Extremen. Im Atchafalaya-Sumpf in Louisiana haben wir uns beim Kajakfahren verlaufen, beim Wandern in der Navajo-Nation das Wasser ausgehen lassen und in der Innenstadt von Atlanta einem Amateur-Pornodreh getrotzt. (Lange Geschichte, diese.) Wir neigen dazu, Dinge zu tun, die uns beide an die Grenzen unserer Komfortzonen bringen.

Und dann ist da noch heute. Wie sind wir zu diesem trägen, zweirädrigen Ausflug an die Kreuzung von Sloth und Gluttony gekommen? Ganz einfach: Vance wohnt hier und ich fahre durch die Stadt. Wir brauchten Zeit, um uns zu informieren, und es kam nicht in Frage, in seinem Haus im Noe Valley herumzuhängen, weil Vances Frau gerade ein Baby hatte. Wir hatten die Idee zu fahren, nicht auf ernsthafte Weise, aber auf die Art und Weise, wie die Leute heute über Wochenenden wie dieses in Städten in ganz Nordamerika fahren: auf stabilen, aufrechten, anmutig schlichten Fahrrädern, ohne Eile und ohne nennenswerte Agenda. im sinnvollen Streben nach sinnlosem Spaß. Zwei Fahrräder, zwei Freunde, eine Stadt.

San Francisco ist für uns beide ein leerer Schiefer, was das Radfahren betrifft. Vance hat einen Ironman auf seinem Cervélo gemacht und ist besessen von seiner Ausrüstung und Leistung, aber er fährt die meisten seiner Fahrten auf den langen, offenen Straßen nördlich der Stadt. Ich kenne die Stadt kaum, aber ich denke darüber nach, an die Westküste zu ziehen und bin gespannt darauf, sie zu erkunden.

Als weitere Abneigung gegen hartes Fahren gibt es all die Ablenkungen, die wir auf dem Weg finden, Ablenkungen, die entschlossen scheinen, Hackfleisch aus jedem herausfordernden Handschuh zu machen, den wir vielleicht werfen wollen. Ablenkungen wie diese Margaritas.

Während wir in der Lounge sitzen, spricht Vance das letzte Mal an, als wir in einem mexikanischen Restaurant gegessen haben. Es war vor etwas mehr als einem Jahr und wir waren in Tecate, Mexiko. Wir hatten die letzten Tage damit verbracht, entlang der Grenze zu wandern. Wir tranken Tequila und aßen gegrillten Nopalkaktus, dann lagerten wir in einer flachen Rinne, die 18 Meilen außerhalb der Stadt lag, einem Ort, der für Drogenschmuggel und Banditen berüchtigt ist. Vance schlief mit einem offenen Auge und einer Machete unter seinem Kissen. Ich hatte eine Dose Bärenspray in meinem Schlafsack.