Mont Ventoux в Прованс е сред най-страховитите изкачвания в историята на колоезденето. Това издание взриви ездачите. Буквално
Виждам първия колоездач да е издухан от мотора си само след 10 километра. Това е леко притеснително. Остават още 35 км и 1600 вертикални метра до върха на Мон Венту, с още 90 км след върха до финалната линия.
Тази сутрин, преди да тръгна за старта, хвърлих бърз поглед на прогнозата за времето по време на закуска и тя предвиждаше скорост на вятъра от 37 kmh на нивото на земята и пориви до 80 kmh, очаквани на върха. Докато въртя педалите нервно към долните склонове на планината, оглеждам небето пред себе си, но Гигантът от Прованс е задушен в тъмен облак и не е в настроение да разкрие тайните си. Какъв ад ни очаква горе, чудя се.
Два часа и половина тежко каране по-късно, получавам първия намек. Все повече ездачи се обръщат и се връщат надолу. Докато минават покрай мен от гробния мрак със своите слънчеви очила и дъждовни пелерини, те изглеждат като призраци с очи на буболечки, бягащи от някакъв неописуем ужас.
От време на време някой от тях успява да направи дрезгав жест в моята посока или да изкрещи предупредителни думи, преди да изчезне в сивотата: „C’est ferme!“
Продължавам да се отдалечавам независимо от това. Стигнах дотук и смесица от решителност и болезнено любопитство за това, което предстои, ме убеждава да продължа бавно да се изкачвам по склоновете. Постоянно трябва да премествам тежестта си върху седлото, за да противодействам на внезапните пориви на вятъра, които заплашват да ме хвърлят на асфалта (или по-лошо, над парапета). Нося си нагреватели за крака от захранващата станция на 5 км от върха (грейлерите ми за ръце са включени от самото начало), но сега усещам, че потта във фланелката ми се превръща в топчета лед. Предвижда се студен вятър от -4°C за върха и нямам причина да вярвам, че може да е преувеличено.
Моето изкачване нагоре е бавно и напрегнато, но накрая забелязах, че моят Garmin казва, че има по-малко от 2 км до върха. Досега потокът от призрачни бежанци, излизащи от мъглата, е безмилостен, с колкото ездачи вървят надолу, толкова и педали. Две жълти цепки пробиват мрака, преди да се превърнат в първия от няколко микробуса и коли, пълни с обсебени състезатели и техните мотоциклети.
Петно от портокал се превръща в служител със светлоотразителна жилетка, който крещи над рева на вятъра: „C'est ferme en deux kilometres!“Ездачът пред мен спира да върти педалите и слиза от коня, а английски гласът възкликва: „Майка му за чучулига.“За него Granfondo Ventoux свърши.
Като никоя друга планина
Изглежда противоречиво, че една планина трябва да може да извърши двойното постижение да има гъста мъгла – видимостта сега е намалена до по-малко от 100 метра – и бурен вятър едновременно. Едното със сигурност трябва да отмени другото. Но това не е обикновен хълм. По време на обиколката през 1955 г. френският професионалист Рафаел Джеминиани каза на своя съотборник Ферди Кюблер: „Внимавай, Ферди – Венту не е като всяка друга планина.“Не че това се отрази добре на швейцарския състезател: той изостави следващата ден, заявявайки: „Ферди се самоуби на Венту.“
Бях предупреден за мистрал – свиреп, студен северен вятър, който се вдига от нищото, обикновено след дъжд – но нищо не можеше да ме подготви за това, което преживявам в момента (дори няма четири месеца зима обучение на източния бряг на Шотландия).
Сега съм на по-малко от километър от върха, според слабата светлина на моя Garmin. Няма други видими референтни точки. Под мен чувам вой на сирени. По-късно научавам, че няколко колоездачи са се нуждаели от болнично лечение, след като са били издухани от моторите си близо до върха, а други са били лекувани от хипотермия.
Но в момента съм твърде зает да се опитвам да се стопля и прав, докато вятърът се усилва и температурата пада до точката, в която външният въздух печели битката срещу вътрешната пещ, генерирана от сърцето и белите ми дробове. Мърморя ругатни през стиснати зъби и осъзнавам, че позволявам на тази 2000-метрова буца скала да влезе под кожата ми. Когато се регистрирах за събитието, обещах да игнорирам цялата митология и история, свързани с Ventoux. „Това е просто още една планина“, опитах се да се убедя. Колко грешах.
Привличането на Granfondo Ventoux е покоряването на едно от най-почитаните и страховити изкачвания в колоезденето. Маршрутът нагоре по планината се редува всяка година между изкачванията от Malaucene и Bédoin, като разстоянието варира съответно между 130 km и 170 km. Изкачванията са почти идентични по отношение на дължина, среден наклон и надморска височина, но Bédoin е „класическият“подход на Tour de France. За 13-ото издание на Granfondo – само това трябваше да накара алармата да звъни в главата ми – се използва маршрутът Malaucene, точно както беше първият път, когато Tour изкачи планината през 1951 г.
С оглед на прогнозата за времето за деня на събитието, бях извършил изкачването 48 часа по-рано като случайност – когато скоростта на вятъра беше само 36 км/ч. Бях стигнал до върха с копие от биографията на Том Симпсън, натъпкано в лигавника ми, с планове да го оставя като бивш глас на мемориала, който отбелязва мястото, където британската колоездачна легенда умира от изтощение по време на обиколката през 1967 г., но бях осуетен от затворения път надолу от другата страна.
Назад към началото
На сутринта на спорта нямам място за книгата на Симпсън. Джобовете ми са пълни с яке, нагреватели за ръце и крака, ръкавици, бафи и сандвич със сирене, който направих за спешно гориво. Събуждам се от виещи ветрове, тракащи по прозорците, и когато тръгвам с велосипеда си, почти се блъскам в стена от внезапен порив, преди дори да съм напуснал територията на моя B&B. Докато пристигна на старта в Beaumes de Venise под оловно небе, се примирих със събитието да бъде отменено. Вместо това, с галско вдигане на рамене, организаторите просто ни предупреждават да бъдем много внимателни на последните 5 километра до върха.
Деветстотин от нас пресичат рампата за определяне на времето в 8:30 сутринта и вятърът скоро ни разделя на малки групи, като всички се опитват да намерят най-големия ездач, зад когото да се скрият. Паркурът до подножието на изкачването е изпитателна, криволичеща афера покрай лозя и през няколко къси, стръмни стълба. Асфалтът е осеян с клонки и шишарки, които бяха издухани по пътищата през нощта, но най-смущаващата гледка е броят чифтове бели шорти от ликра, носени от състезателите на Essex Road Club.
Поставих си цел от три часа, за да покрия 44 км и 2200 м изкачване между началото и върха на Венту, но скоро става ясно, че съм подценил колко силен е дори мистралът само на 90 м надморска височина.
21-километровото изкачване от Malaucene става стръмно до 8 или 9% доста рано, преди да спадне до 5 или 6%, което ми дава шанс да намеря ритъм. Знам от по-ранните си разкази, че най-стръмният участък – между 9% и 11% – е 2-километровият разтягащ удар в средата на изкачването, така че мога да се справя съответно. Но по-изнервяща от неравномерния наклон е гледката на ездачите пред мен, блъскани от страничен или насрещен вятър, когато стигнем до завой. (По-късно друг британски ездач, Дейвид Гоф от Уорикшър, ще ми разкаже как е забелязал същото нещо: „Тъкмо си помислих, „Защо тези ездачи отпред се клатят толкова много?“, когато уау, порив на вятъра изпрати ме на моята страна. Не бях наранен, но беше доста плашещо.“И той е квалифициран пилот.)
За щастие, взех предпазната мярка да имам допълнителен пудинг с храната си предната вечер и го допълних с предозиране на шоколадови бриоши за закуска. Моята 90-килограмова рамка не пада без битка.
На захранващата станция на 5 км от върха на Ventoux започва да става студено. След като напълня бидона си и се заредя със сушени кайсии и резен бри, си слагам нагревателите за крака. Точно след следващата фиби се надига облак и заснежените върхове на далечните Алпи изчезват завинаги от погледа. Преди два дни в този момент бях в състояние да видя емблематичната кула на метеорологичната станция на Ventoux, надвиснала над мен, сякаш на едно докосващо разстояние. Сега единствените познати забележителности, които мога да различа, са купчините сняг, натрупани с булдозер от едната страна на пътя. Трябва да си напомням, че наистина е юни.
Скоро след достигането на тази точка, английският ездач пред мен се отказва и аз стигам до това, което знам, че трябва да е последната фиба. Докато следвам дъгата му, усещам как вятърът се усилва. Изведнъж ме издухва назад по хълма към празнотата. Точно навреме успявам да си върна контрола над мотора, но вятърът и наклонът ме завъртяха на цели 180°, така че сега съм с лице надолу. Слизам от мотора и се скупчвам на склона от вътрешната страна на завоя, опитвайки се да намеря почивка от яростта на бурята.
Моят Garmin ме уверява, че върхът е само на 600 метра нагоре по пътя. При всякакви други обстоятелства би било въпрос на качване обратно на седлото и потупване на ритъм за още няколко минути, преди да стигнете до най-високата точка и да се насладите на дългото, бързо спускане, което предстои, но ако условията са като тези тук моето относително „защитено“място под склона на планината, какво ще бъде на открития връх, където някога беше регистрирана рекордна скорост на вятъра от 320 kmh?
За съжаление решавам, че не съм в настроение да разбера. Все още не съм облякъл ръкавиците и якето си и изведнъж осъзнавам, че замръзвам. Вървя около 50 метра надолу, търсейки вдлъбнатина в планината, всичко, което може да ми даде достатъчно подслон, за да се облека, без да видя мотора си да е отнесен през ръба.
И така свършва – на 600 метра от върха на планина, която все още ме преследва. Аз съм само на 44 км в състезание, което трябваше да бъде приятно каране през летния ден през красивата френска провинция, а не битка през блъскащите се порти на ада.
Последствията
Обратно в Малаусен, кафенетата са пълни с оцелели оцелели, които си разменят военни истории. Само за да ни се подиграем, слънцето излезе и температурата е 19°C – повече от 20° по-топло, отколкото на върха – но всички продължаваме да носим допълнителните си слоеве и ръкавици, докато потапяме първите си утешителни бири. На спускането ми беше най-студено, което някога съм бил на велосипед, и ще мине известно време, преди усещането да се върне в крайниците ми.
Докато отпивам от бирата си, разговарям с фитнес треньора Пол Бейли от Телфорд, който е част от екип от ездачи – Team Pente14.com – който спаси „французин с хипотермия“на върха и го пусна техния микробус за поддръжка.
„Той беше преминал етапа на треперене“, казва Бейли. „Прегръщах го и го разтривах в микробуса. Искахме да го заведем на лекар, но той се изкачи и изчезна с мотора си, когато спряхме на 5 километра под върха.“Мениджърът на отбора Стив Моран, който е изкачвал Венту повече от дузина пъти, е шокиран от решението да се разреши състезанието и да продължи: „Организаторите или грабят пари, или са некомпетентни. Скоростта на вятъра трябва да е била 120 км/ч там горе.“На масата до нас ездачите изразяват разочарованието си, че след като им беше казано, че пътят към върха е затворен, не им беше дадена информация за алтернативен маршрут. По някакъв начин все още трябва да намерим пътя си обратно към началото, за да си върнем депозита от €10 върху нашите чипове за време.
По-късно говоря с Loic Beaujouan от Sport Communication, организатора на събитието, и той ми казва, че срещата на върха никога не е била официално затваряна, въпреки че неговата оценка за скоростта на вятъра – „80-90kmh“– беше Бурна сила 9, т.е. достатъчен за „причиняване на структурни щети и премахване на коминните съдове“. Питам го дали е била консултирана полицията, преди да позволи състезанието да продължи? „Нямаме нужда от разрешение от полицията“, отговаря Божуан. „Ние сами контролираме събитието с 20 наши собствени мотоциклетисти. Един от нашите служители се беше изкачил в планината в 6 сутринта и съобщи, че условията са наред.’
И така, колко от 900-те стартирали се върнаха до финала? Един от слуховете е, че само първите 200 ездачи са победили времето и са прекосили върха на Венту.
„Възможно е“, казва Божуан. „Имахме повече от 500 пристигнали обратно, но нямаме начин да знаем колко от тях са завършили пълния маршрут, направили са по-кратката версия или са се върнали направо от върха.“
Плащане на такси
Два дни след неуспешния спорт, слънцето грее и вятърът е намалял до шепот. Радвам се, че реших да остана в района и най-накрая успях да отдам почитта си на Том Симпсън (с книгата с опушени уши, която прекара твърде много време под шортите ми) и да стигна до върха по маршрута Bédoin, който ще да се използва в изданието от 2014 г. на Granfondo Ventoux.
За всеки, който мисли да го направи следващата година, бъдете подготвени за средните 10 километра от 21-километровото изкачване, което преминава през гъста гора с между 9% и 11%. Но ако духа мистрал, градиентът ще е най-малкото ви безпокойство.
