С четвърта победа в Тур дьо Франс пред очите му, Крис Фрум разказва на Cyclist за своето пътуване до върха на колоезденето. Снимки: Pete Goding
Представете си за момент Крис Фрум. Днес е 24 юли 2016 г. и току-що спечелихте третата си обиколка на Франция. Стоите на подиума на окъпаните от слънце Шанз-Елизе в Париж, мускулите на краката ви се гърчат, след като сте издържали 3500 км състезание и 60 000 м вертикално изкачване.
Получавате букет цветя (навременен подарък за съпругата ви Мишел, която почти не сте виждали през седмиците на тренировка преди турнето на безплоден вулкан в Тенерифе) и пухкава играчка лъв (идеална за малкия ви син Келан, чиито скокове на растеж сте набелязали само чрез FaceTime наваксвания от далечни хотели).
Задейства се британският национален химн, който ви дава момент да размишлявате върху вашето невероятно колоездене от червения прах на Кения до жълтата фланелка на Тур дьо Франс.
„Когато застанете на подиума и започнете да мислите за всички тези неща, това е напълно поразително“, казва Фрум, седнал на дивана в тренировъчната база на Team Sky в хълмовете над Монако.
Роденият в Кения британски състезател, който навършва 32 години през май, се опитва да обясни сензация, която никой от нас (като оставим настрана бъдещите британски вундеркинди в колоезденето) никога няма да разбере.
‘Мислиш какво е отнело. Имате дни, когато чувствате краката си като желе и просто да се изправите е усилие. Мислите си: „Това е безмилостно.“
‘Не само трите седмици на състезанието, но и месеците упорит труд и времето далеч от семейството. Вие мислите за храненето и диетата и екипа. Не само състезателите, които се отказаха от амбициите си в състезанието, за да мога да стоя на подиума, но и механиците и болногледачите, които стават в 5 сутринта и работят до след полунощ.
„Има огромни тълпи и приятели и семейство са дошли да те видят… тогава някой ти подава микрофон и трябва да говориш.“
Фрум е тих човек начело на най-буйния спортен карнавал в света. Думите му са увлекателно напомняне за тихите, вихрещи се емоции зад важните моменти, уловени от камерите.
В безкрайната сапунена опера на съвременния спорт е лесно отделни спортисти да бъдат сведени до пионки, които играят своята роля, или карикатурни карикатури – преди всичко в колоезденето, където очилата и шлемовете на ездачите маскират лицата им и ги обезличават още повече.
Тази странно изкривена реалност, съчетана с естествената сдържаност на Фрум, обяснява защо знаем много за спортиста Фрум, включително интимни подробности за неговото тегло, пулс и белодробна дейност, но малко за мъжа Фрум: високия, кльощав татко, който обича да лови дорадо с харпуна си и който има далеч не свръхчовешка слабост към палачинки и млечни сладкиши.
Разделен мъж
И така, кой е човекът, стоящ на подиума? Кристофър Клайв Фрум несъмнено е щастлив да бъде аутсайдер.
Той, както усещате, би бил доволен да печели състезания, след което тихо изчезва обратно в апартамента си в Монако със семейството си. Той винаги е бил такъв, дори когато е израснал извън Найроби с британските си родители Джейн и Клайв и братята си Джонатан и Джеръми.
Докато приятелите му играеха видеоигри, той се мотаеше наоколо с ексцентрична група от по-възрастни кенийски колоездачи, наречени Safari Simbaz.
Захранвани от сладък чай и угали, те отиваха на епични разходки до хълмовете Нгонг, карайки колело покрай водни кобили, бабуини и жирафи. Когато беше тийнейджър, той се премести в Южна Африка с баща си след развода на родителите си.
Той ставаше в 6 сутринта, увиваше найлонови торбички около ръцете си за топлина и се впускаше в тренировъчни карания със самобичуване преди училище. Той продаваше авокадо, преподаваше уроци по спининг и предлагаше куриерски услуги за велосипеди, за да помогне да финансира мечтите си за колоездене.
„Винаги съм бил насърчаван, че не трябва да се вписвам или да следвам тълпата. Родителите ми ме възпитаха да вземам собствени решения. Винаги бях навън, проучвайки. Мисля, че това беше невероятно детство заради свободата, която имах на моя мотор.
„Първоначално много ми харесваше да правя трикове и каскади в градината. Също така карах много планинско колоездене в красивите планини на Кения и плантациите за чай и кафе.
„Родителите ми бяха строги, когато трябваше, но ми позволиха да правя собствените си грешки и ми дадоха място да стана независим.“
Тази необходимост да прави нещата по свой собствен начин се разшири в неговата формираща професионална кариера в колоезденето. Той ентусиазирано изпрати имейл на стотици професионални отбори по колоездене, преди да получи първия си професионален договор с Team Konica през 2007 г.
Тогава той се появяваше на състезания с дрехи от коноп и дълга коса. Понякога се блъскаше в цветни лехи и маршали, обърквайки пелотона със своя неудобен стил и момчешки ентусиазъм.
„Определено се чувствах различно тогава. Все още нося кикой [кенийски саронг] сега – само за да знаете, страхотно е да спя. Но усетих голяма разлика в сравнение с моите съотборници, които дойдоха в спорта чрез структурирани академични програми.
„Но по отношение на моята колоездачна кариера винаги съм гледал на нещата по различен начин и не следвам тълпата.“
Един пример за това беше времето, когато поддържаше това, което най-добре се описва като разпределение за пътуване. „Това беше част от кривата ми на учене, когато се опитвах да видя какво работи за мен и, ъъъъ, какво не,“той се смее.
‘По това време моят приятел от Йоханесбург, шотландско момче на име Патрик, беше станал пълен веган и ми разказваше как когато зърна и семена като киноа и боб започнат да покълват, освобождават много аминокиселини. Каза, че имат и протеин.
„Така че пътувах наоколо с леща, боб мунг и киноа, растящи в малки тави в куфара ми. Добавях ги към сутрешната си каша, докато един ден на Giro d’Italia [2009] киноата се влоши и не помня някога да съм се чувствал толкова зле. Повръщах по време на сцената.’
Постна машина
Историята говори много за странния ентусиазъм, който е извел Фрум до върха. Неговата готовност да експериментира с храненето е ключова част от неговия успех.
Когато той се подложи на независимо тестване в лабораторията за човешка ефективност на GlaxoSmithKline в края на 2015 г., анализът на експертите показа, че загубата на тегло е била основен фактор за неговия напредък.
Той винаги е бил благословен с изключителна издръжливост, вероятно в резултат на тренировки на височина в Кения: докладът установи, че още през 2007 г. Фрум е имал VO2 max от 80,2 ml/kg/min (40 е средно), която до 2015 г. достигна 88,2 ml/kg/min.
Но ключовата разлика беше теглото му, което беше спаднало от 75,6 кг на 67 кг, повишавайки съотношението му мощност/тегло.
„Да бъдем наистина слаби, но да запазим мускулната маса е името на играта за нас“, казва той. „Това е нещо, което винаги се опитвам да подобря. През последните няколко години научих, че времето е всичко.
„Трябва да помисля кога да ям определени групи храни. Избягвам глутен и сол. Когато влезеш в рутината, не е толкова трудно, но съм свикнал да се чувствам гладен.“
Почерпки, като любимите му палачинки и млечни торти, са рядкост. „Съпругата ми и аз излизаме на вечеря само веднъж на синя луна, иначе сме у дома и готвим, където знаем какво влиза в цялата храна.
‘Когато излизаме, това е по-скоро за умствена почивка и общуване. Но дори когато излизате, се старайте да сте възможно най-здрави.“
Строгата диета, иновативните тренировъчни протоколи и упоритата работа позволиха на Фрум да се наслади на исторически успех, откакто се присъедини към Team Sky през 2010 г., спечели обиколката през 2013, 2015 и 2016 г. и спечели бронзови медали в олимпийското състезание по часовник на Лондон 2012 и Рио 2016.
Но не се знае много за живота на Фрум извън мотора. Казва, че обича да лови риба с харпуна и да се разхожда в планината. Наскоро той беше заснет да се опитва да кара уейкборд в Австралия. Не че му липсват интереси – още повече, че няма време да им се наслаждава.
‘Денят за възстановяване е ден за възстановяване, а не празник. Това наистина е еднопосочен живот и няма много място за правене на нещо друго. Когато пътуваме, минавам през няколко бокссета, но по-голямата част от свободното ми време беше FaceTiming и Skype с жена ми и малкото ми момче.
„Това не е просто спорт. Това е начин на живот.“
Фрум поддържа същата страст към дивата природа, както през детството си, когато събираше пеперуди и отглеждаше два домашни питона, Роки и Шанди. Той дори има графика на носорог на своя Pinarello.
„Винаги ще изпитвам страст към природата и това е свързано с любовта ми към колоезденето. Ежедневното излизане на велосипеда ви дава специално усещане за околната среда. Когато излезеш в планината, се свързваш с природата. Облекчава стреса и ме връща в детството ми.“
Froome очаква с нетърпение деня, когато ще може да върти педалите само за удоволствие. Противно на популярните погрешни схващания, той не е голям фен на данните за представянето, въпреки че признава съществената им роля в тренировките и състезанията.
Отборът на Скай често е наказван за това, че язди роботизирано до числата на своите електромери, въпреки че самият Фрум получи похвала на миналогодишното турне за агресивните си атаки и привличащата вниманието техника на спускане „супер прибиране“.
‘Ние следваме електромерите, но когато атакувам, дори не поглеждам компютъра си. Не искам да знам числата, защото може да ме задържат.
‘Просто давам всичко, което имам. След това, ако получа празнина, ще започна да правя изчисления за това какво мога да издържа за останалата част от нея. Но в тези големи моменти просто го правиш.“
Дебатът за допинга
В ерата след Армстронг всички колоездачи се сблъскват с въпроси относно допинга, но като човек с maillot jaune Фрум издържа повече от повечето.
Дебатът сега следва добре установен разказ, с обвинители и вярващи от двете страни, но автобиографията на Фрум от 2014 г. The Climb съдържа история, която е обезпокоителна в своите последици.
Фрум си спомня за деня през юни 2013 г., когато след месеци усилени тренировки той и бившият му съотборник Ричи Порте се качиха на Col de la Madone близо до Монако.
Фрум достигна върха за 30 минути и 9 секунди – 38 секунди по-бързо от предполагаемото най-добро постижение на Ланс Армстронг – с Порте точно зад него.
Но вместо да изпитат въодушевление, те изпитаха смущение. „Чувстваме се леко виновни и малко срамни“, написа Фрум. „Обръщам се към Ричи: „Не можем да кажем на хората за това.“
Като се има предвид отровното минало на колоезденето, само фантазьор би отрекъл необходимостта от наблюдение и трудни въпроси, но е тревожно да се мисли, че успехът и напредъкът сами по себе си се смятат за толкова достойни за подозрение, че дори самите ездачи се чувстват неудобно да се отличават? Скокът от скептицизъм към цинизъм е твърде голям за Фрум.
‘Виждам по-голямата картина със случилото се в миналото. Но това, което е лесно, е някой да хвърли обвинение и да каже: „Той е колоездач, трябва да изневерява.“
„Спортът наистина стигна толкова далеч и направи толкова много. Това не означава, че няма какво повече да се направи, но наистина вярвам, че колоезденето е водещо в борбата срещу допинга.
„Опитах се да направя много. Има време и място за оповестяване на информация, когато това няма да навреди на нашето конкурентно предимство. Но този спорт е за конкурентни предимства. За мен това е още една малка мотивация да покажа, че можеш да спечелиш Тур дьо Франс чисто.
„Чувствам, че тъй като съм в тази позиция като победител в Тур дьо Франс, много хора ме гледат. И аз призовавах за повече там, където смятам, че има пропуски в системата.
„Чувствам се така, сякаш съм говорител на чистото колоездене и искам да дам добър пример на младите ездачи.“
Той посочва строгостта на съвременната система за местонахождение, в която ездачите трябва да съобщават местоположението си за един час всеки ден, 365 дни в годината. Три пропуснати теста за 12 месеца ще доведат до двугодишна забрана.
‘Първоначално се чувства напълно чуждо да регистрираш къде отиваш и къде ще спиш всеки ден. Но ако не сте там, където казвате, че сте, ще имате проблеми.
'Хората не знаят за всичко това и имат това схващане, че нещата са такива, каквито са били в миналото, така че ако тестерите се качат на входната ви врата, ездачите могат да изскочат през задния прозорец и да налязат от вас върви, свободен си. Но ако направиш това сега, ще бъдеш изхвърлен от спорта.“
Искате повече
Фрум признава, че е воден от глад за още. За него обучението е „пристрастяване“.
Когато натиска силно, той мисли за съперниците си, принуждавайки се да отиде по-дълбоко. Той има същия ентусиазъм за отглеждане на боб мунг за самоусъвършенстване, както в младостта си.
„Винаги мисля за следващата цел. Не мисля непременно за спечелването на следващото състезание, а за това да направя следващата стъпка – например да завърша следващата си тренировка утре.
„Имам еднопосочно съзнание. Мисленето за моето представяне е всичко и всичко, което правя, е насочено към това.“
Той е убеден, че турнето това лято ще бъде едно от най-трудните му. „Това ще бъде много по-задълбочено състезание“, настоява той. „Има само един голям планински финал и те премахнаха изпитанията на време, така че ездачите ще трябва да търсят други възможности, за да спечелят време.
„Със сигурност е предизвикателство за мен. С едно голямо планинско завършване няма да има втори шанс и трябва да бъда в най-добрата си форма този ден. Хората казват: спечелил си турнето три пъти и това отнема месеци на жертви, така че какво те връща обратно? Това наистина е моята любов към състезанията.
‘Дори след три седмици страдание, когато стигна до Париж на 21-ия ден от Турнето, вече очаквам с нетърпение следващата година.’
Снимки от Pete Goding
