Въпреки своите рекордни пет победи в Тур дьо Франс, Мигел Индураин не е човек, който да крещи за постиженията си
Мигел Индураин плъзга хилавите си крака под масата в хотел в италианските Доломити, усмихва се срамежливо и разменя тихо „hola“. Легендарният испански колоездач е неуловима, но симпатична енигма, човек, за когото феновете на колоезденето знаят всичко, но не и нищо. Той е скромният фермерски син, който стана кралска особа от колоезденето, бягащият от вниманието интроверт, който спечели глобалната феерия на Тур дьо Франс рекордните пет последователни пъти между 1991 и 1995 г., за да се присъедини към Жак Анкетил, Еди Меркс и Бернар Ино в пантеона на петте… победители във времето. Двоен победител в Джиро д’Италия, бивш световен и олимпийски шампион по часовник и световен рекордьор на час, той все още обича да поправя повредени трактори и да ловува. По природа скромен и сдържан, пристигането му на нашето интервю е толкова дискретно, че си спомням коментара на бившия му съотборник Жан-Франсоа Бернар: „Когато слезе за храната си, вие дори не го чувате да се движи неговия стол.'
Висок 6 фута 2 инча и тежащ 80 кг в разцвета на силите си, „Мигелон“(Големият Миг) беше силен и мощен като биковете от родната му Памплона. Науката казва, че е трябвало да се лута в планините, но белите му дробове с размерите на Цепелин, бутални бедрени кости (неговият треньор Хосе Мигел Ечавари твърдеше, че дългите му бедрени кости са тайните му оръжия) и легендарният пулс в покой от само 28 удара в минута (възрастният нормата е между 60 и 90 удара в минута) му позволиха да намали предизвикателствата на гравитацията. Почитан заради опустошителната си скорост в изпитания на време, лично всяко негово движение на ръката, стъпка и мигане изглежда се изпълняват в супер забавен каданс – очарователна черта за цял живот, потвърдена от неговите съвременници. Сякаш испанецът е бил оборудван със система за възстановяване на кинетичната енергия в стила на Формула 1, която съхранява енергията му по време на по-тихите фази на забавяне на живота, готова да бъде отприщена в ярост следващия път, когато ускори с мотоциклет.
Все още атлетичен на 51-годишна възраст, със спретнато прошарена коса, ретро бакенбарди, падащи по загорелите му бузи (не съвсем в стила на Уигинс, но има определено намигване към носталгия) и облечен в семпла поло тениска и дънки, Индурайн си остава величествена мистерия. Той рядко дава интервюта, но се е съгласил да се срещне с Cyclist в шикозния хотел La Perla в Корвара, сгушен между назъбените върхове на Алта Бадия, където организира разходки за клиенти на велосипедния туроператор In Gamba, който организира ексклузивни обиколки от хотела.
Изглежда правилно да започнем с откриването на някои истини зад легендарната фигура, като започнем с тази сърдечна честота от 28 удара в минута в покой. Вярно ли е? „Някои от историите са верни, а някои от тях са малко преувеличени“, казва Индурайн. „Обикновено имах пулс в покой от 30 или 32 удара в минута. Треньорите го мериха сутрин и следобед дали се възстановявам. Един ден направихме медицински тест и той показа 28, така че има доза истина в това. Но обикновено беше малко по-висока.“
Различни други необикновени цифри са прикрепени към легендата на Indurain, включително VO2 max (максималната скорост на консумация на кислород по време на тренировка) от 88 ml/kg/min и сърдечен дебит (обемът на кръвта, изпомпана от сърцето) от 50 литра в минута – и двата пъти повече от човешката норма.
‘Преди имахме тестове за консумация на кислород, пулс, процент телесни мазнини и подобни неща, но не мога да ги помня всички. Имаше и други хора с физическо състояние като моето, но трябва да знаете как да извадите тези качества – да изстискате малко портокала. Не можете да направите нищо с физическото си състояние, защото сте родени с него, но трябва да знаете как да постигнете по-добро представяне от него. Има шампиони по колоездене, които имат по-малко върхова физическа форма от опонентите си, но повече мотивация. Други имат страхотна физическа форма, но не я искат толкова много.“
Тихият убиец
Победите на Indurain в Grand Tour бяха спретнато планирани и ефективно изпълнени. Той изчакваше търпеливо, преследваше атаки само когато беше необходимо, рядко преминаваше в офанзива сам, изравнявайки се, но рядко побеждавайки съперниците си в планините, и спокойно увеличаваше преднината си по време на индивидуалните изпитания на време. Десет от 12-те му победи на етапи от обиколката и всичките му четири победи на етапи на Джиро са в изпитания на време.
Стилът на испанеца предизвика както похвали, така и критики. Съотборниците му се възхищаваха на тихия му авторитет, метрономична последователност и спокойствие, а фенове като младия Брадли Уигинс бяха очаровани от елегантния му стил и неразгадаемост. Други бяха по-малко впечатлени от това, което видяха като негативен подход: Индурайн не беше човек с ослепителна безразсъдност. Извън мотора той разсейваше пресконференциите с учтиви баналности. Бернар Хино коментира през 1992 г.: „Индурайн е най-добрият ездач на своето поколение, но той спечели тази обиколка безшумно.“
Самият мъж обяснява, че стилът му е неизбежен продукт на неговата личност, физически ръст и обстоятелствата, в които се е състезавал. „Начинът, по който карах, такъв съм“, казва той. „В крайна сметка, когато си на път, такъв си и с другите хора. Някои казват, че можех да бъда по-агресивен и да имам повече победи, но ако не се държиш по начина, по който си, не се чувстваш комфортно със себе си.“
Подобно на Hinault и Cavendish показват известен инстинкт на убиец, но с Indurain е възможно да се идентифицира само тиха, но искрена увереност – воля за победа, но не и за смазване. Той казва, че неговата неувереност е била сила: „Трябва да си внимателен ездач. Трябва да запазите енергията си. Трябва да сте наясно със съперниците си. Имате да обмислите много подробности. В крайна сметка вие ще се състезавате с много висок интензитет, така че все още трябва да имате капацитета да мислите за вашата енергия, вашите съперници и вашите планове. Имате нужда от мозък, за да останете отпред.“
Индурайн също знаеше, че трябва да се възползва максимално от уникалните си качества и възможности. По време на неговата ера изпитанията на часовник бяха значително по-дълги – често покриваха 120 км по време на триседмична обиколка в сравнение със самотното 13,8 км изпитание в изданието от 2015 г. „По мое време големите състезатели имаха предимство, защото имахме дълги изпитания на време от 60-70 км всяко и това беше мястото, където направихме разликата пред алпинистите и по-малките състезатели. По-късно в планините нямаше да постигнем големи печалби, но все пак можехме да се представим добре и да останем близо.“
