60-годишен артефакт дава блясък светлина от славното минало на колоезденето и дава надежда за бъдещето. Илюстрация: Чисто като кал
Прашна реликва пристига от моя приятел Майлс в Северна Ирландия. Всичко от Майлс – който се състезава в 10 издания на страховито трудното етапно състезание на Ирландия, Rás, и сега проектира комплект за колоездене за марката Galibier – винаги си заслужава внимание. Той цени колоездачното наследство с цялото благоговение на енофил, отпушващ Petrus Bordeaux от 1982 г.
Подаръкът му не разочарова. Това е копие на Cycling And Mopeds от 3 август 1960 г. и черно-бялата снимка на корицата обобщава всичко, което е красиво и митично за нашия спорт: ездач в двуцветно вълнено трико и кожени ръкавици е наведен над решетките и прави гримаса с страдание, което е почти осезаемо. Велосипедът, който той кара, е пластина от анорексични стоманени тръби, неговата простота и ефективност се издават само от никнещи спирачни кабели и, трогателно, звънец, прикрепен към стеблото.
Докладът вътре ни информира, че това е най-добрият универсален състезател Брайън Уилтчър, който печели „най-великата британска класика по часовник“, Bath Road Club 100, с време 4:01:17. Подробностите се разказват задъхано:
‘Внезапно, под напрежението, скобата на пръста на левия крак на Wiltcher се счупи след 60 мили. Блясъкът изчезна; но вътрешностите останаха. Това беше моментът, когато по-низшите мъже, неспособни повече да си причиняват мъчения, спираха и сядаха край пътя. Но не и Уилчър. Стискайки зъби в яростна решителност и превключвайки на най-високата си предавка, 112 инча, той измина дългата лента до финала.“
Кой не иска да скочи на велосипеда си, след като прочете това?
Този сувенир от миналото предлага блясък светлина в настоящите ни мрачни времена. Разгледах всяка дума и образ като военнопленник, наслаждаващ се на любовно писмо. Другаде на страниците си JA Bailey от Nelson Wheelers и J Forrest от North Lancashire Road Club поставят нов рекорд за каране на тандем от Land's End до John O'Groats – два дни, четири часа и 49 минути – и „в Стърлинг, ездачите (и повечето от помощниците!) бяха почерпени с пай със стек и чипс от Central Scotland Wheelers.
От другаде рецензентът на велосипеди „Nimrod“е взет от най-новия модел на Elswick-Hopper, Continentale, включващ петстепенни предавки Benelux Super 60 и спирачки Weinman 999 Vainqueur, „които имат най-новото бързо освобождаване“.
Темите на страницата с писма варират от оптималната дължина на дъждовните пелерини до нарастващата популярност на тандемите. Писмо на седмицата – спечелване на писателя „една гвинея“– е призив за промяна на правилата относно превозните средства за поддръжка при опити за запис от край до край (които изглеждат почти ежеседмични събития).
Също така е ясно, че колоезденето през 1960 г. не е било изключително мъжка област. Освен доклад за последния рекорден успех на Берил Бъртън в навечерието на заминаването й за Световното първенство по шосе в Източна Германия – което тя щеше да спечели – има история от редовната колумнистка Айлийн Шеридан за колоездене в Уелс, в която тя открива „сърф карането“и открива, че „може да се съревновава само с радостта да се плъзгам, брулен от вятъра надолу по великолепен хълм с моя велосипед“. На други места героинята на обикновения комикс е изобретателна жена, наречена „Ruby Lustre“.
Обявите са съкровищница от истории, мечти и амбиции. Реклама от наскоро сформирана група самостоятели гласи: „Ако обичате да карате велосипед по отбивки, писти или по неравни, трудни или лесни пресичания, Rough Stuff Fellowship с удоволствие ще се погрижи за вас.“
Под дрехите можете да намерите „Хендикап, пелерина с ръкави“за 27 шилинга и два пенса. Има изобилие от услуги по поръчка, като Pedalsport в Глазгоу предлага персонализирани вълнени фланелки за състезания: „10 дни доставка. Моля, изпратете скица.’
Междувременно прост, но трогателен призив е публикуван под Търси се: „Велосипедисти – Apollo CC. Подробности: мис Симънс, 12 Woodside Avenue, South Norwood.’
По времето, когато бях погълнал всяка дума от 32-те страници на списанието, бях подмладен. Но това не беше само от розовия блясък на „добрите стари времена“. Беше от осъзнаването – дори успокоението – че ездачите от 1960 г. са изпитали същите радости и разочарования, същата болка и удоволствие, като днешните ездачи. По много начини гледах назад към бъдещето.
В тези трудни времена е утешително да знаем, че винаги е имало и винаги ще има нови мотоциклети, нови рекорди, нови маршрути, нови герои и нови приключения, които да ни вдъхновяват и вълнуват.
